27 septembre 2021
Temps de lecture : 4 minutes

Par Sahar Fetrat

Au moment où j’écris cet article, les talibans ont de nouveau interdit aux filles de plus de 12 ans d’aller à l’école en Afghanistan.

Je me vois à l’âge de 12 ans ; le collège était une période de ma vie que je ne changerais pour rien au monde. J’apprenais à mieux me connaître – curieuse de découvrir la forme de mon corps qui changeait lentement, curieuse à propos du monde et de l’avenir. J’ai commencé à mieux comprendre mes centres d’intérêt, à me faire de bons amis. J’étais pleine de passion, j’étais bruyante et je cherchais constamment à m’affirmer.

Je me souviens de mon adolescence : les sautes d’humeur, le ton changeant de ma voix, mais aussi la passion que j’avais pour tout. Mon école était un endroit où j’avais le droit d’aller pour satisfaire ma curiosité. Ce n’était pas la meilleure, mais c’était mon monde.

Maintenant, j’ai une demi-vingtaine d’années. J’ai fait des études et je vais bientôt obtenir un deuxième master à Londres. On ne m’a pas interdit l’éducation. Mais cela fait 43 jours que j’ai perdu mon pays. En l’espace de quelques semaines, ma patrie et tous ses souvenirs se sont évanouis dans la nostalgie, quelque chose que je ne pourrai jamais retoucher ou revivre.

Aujourd’hui, des millions d’écolières afghanes n’ont plus le droit d’aller à l’école ; les femmes afghanes sont empêchées de travailler, de voyager et de vivre librement. Il est douloureux d’écrire ces lignes car je résiste à l’acceptation d’une nouvelle réalité.

 Comme tous les Afghans, j’ai pleuré des jours et des nuits. Je me suis sentie confuse, perdue. Je ne suis pas une fille à qui on a interdit l’accès à l’éducation. Mon cœur se brise pour les filles d’Afghanistan qui n’ont pas encore vécu longtemps, mais qui paieront un prix qui les brisera à vie.

Je dis tout cela pour en arriver à ce point : les filles afghanes ont été lésées par les talibans et abandonnées par le monde.

Les filles et les femmes afghanes sont constamment trahies. Nous
sommes toujours utilisées comme des références jetables dans un titre d’actualité, comme un sujet de recherche universitaire, comme un thème de discussion exotique pour le regard occidental.

Les États-Unis et leurs alliés devraient avoir honte d’utiliser la rhétorique du salut. Les Talibans et les États-Unis, individuellement et parallèlement les uns aux autres, ont abusé des droits des femmes. Les premiers au nom de l’Islam et les seconds au nom de la liberté et de la démocratie.

Heloísa Marques pour Impact x Les Glorieuses

En effet, la façon dont les talibans intègrent les femmes dans leurs campagnes d’exploitation pour parler en leur faveur montre qu’ils ont appris une leçon importante des États-Unis : utiliser et abuser des droits des femmes pour gagner en légitimité. Il s’agit d’une guerre contre les corps des femmes afghanes, ainsi que d’une guerre au nom des femmes afghanes.

En observant la bravoure des femmes qui protestent contre les talibans, il est clair que s’il y a eu un sauveur, ce sont les femmes afghanes elles-mêmes. Elles se sauvent elles-mêmes du contrôle, de l’invasion et du fondamentalisme en se manifestant.

Je ne peux pas parler pour toutes les femmes afghanes, mais pour celles que je connais, je peux dire que les femmes afghanes sont inarrêtables – elles sont comme ça depuis des années. Je connais des femmes qui ont transformé leurs sous-sols en écoles pour éduquer les filles et les garçons sous le précédent régime taliban. Je connais des femmes qui ont été torturées pour avoir tenté d’éduquer une autre génération. Je connais des femmes qui ont été battues à coups de fouet parce qu’elles refusaient de porter la burqa.

Aujourd’hui, les vidéos que je reçois de Kaboul me montrent l’incroyable courage de certaines
femmes d’une vingtaine d’années dont l’expérience de la manifestation commence et se termine par l’ouverture du feu des talibans sur elles.

Au cours des deux derniers mois, les femmes afghanes ont dû éduquer ceux qui sont plus privilégiés que nous. Nous le faisons toujours ; chaque Afghan que vous voyez essaie d’une manière ou d’une autre de sensibiliser les gens. Tout ce que les gens doivent faire, c’est écouter.

Nous avons besoin que le monde nous écoute lorsque nous racontons nos histoires. Nous voulons que le monde soit solidaire des femmes afghanes ; nous avons besoin que le monde célèbre la bravoure des femmes afghanes et leur combat pour la liberté.

Nous disons tout cela dans l’espoir de susciter un peu d’humanité. Nous élevons nos voix pour rappeler au monde qu’il doit se soucier de nous. Il ne s’agit pas de mendier de l’attention ; en fait, c’est un appel à regarder à l’intérieur de soi-même. 

C’est un travail émotionnel de
rappeler au monde qu’une maladie qui touche l’un d’entre nous peut finir par toucher tout le monde. Il faut beaucoup d’énergie pour rappeler constamment aux gens que leur pays est responsable de la désolation en Afghanistan. Les habitants des pays occidentaux doivent demander des comptes à leurs gouvernements.

Il est facile de penser que nous ne faisons pas partie du problème et que nous ne devons donc pas nous en soucier. Mais il est à la fois humain et honorable de le faire.

– Sahar Fetrat est une féministe vivant à Londres et étudiant au King’s College London.

– Heloísa Marques est artiste visuel dont les principaux moyens d’expression sont la
broderie et le collage.