La vérité est réelle par Crispin Sartwell est professeur de philosophie à la retraite. Son dernier ouvrage s’intitule Beauty : A Quick Immersion (2022). Ce texte a été initialement publié ici sur Aeon et il a été traduit par mes soins. Vous pouvez lire la newsletter en ligne ici si elle ne s’affiche pas bien : https://lesglorieuses.fr/la-verite-est-reelle/ On dit souvent, de manière plutôt désinvolte, que la vérité est en train de se dissoudre, que nous vivons dans « l’ère de la post-vérité ». Mais la vérité est l’un de nos concepts fondamentaux – peut-être le plus fondamental – et je ne pense pas que nous puissions nous en passer. Croire que les masques empêchent la propagation du Covid-19, c’est tenir pour vrai qu’ils protègent. L’affirmer, c’est prétendre que c’est vrai. La vérité est, de manière plausible, au cœur de la pensée et de la communication dans tous les cas. Et, bien sûr, elle est souvent en jeu dans les débats politiques concrets et les décisions politiques, en ce qui concerne le changement climatique ou les vaccins, par exemple, ou pour savoir qui a vraiment gagné les élections, ou qui nous devons écouter à propos de quoi. On aurait pu espérer se tourner vers la philosophie pour clarifier la nature de la vérité, et peut-être même la célébrer. Mais la philosophie, qu’elle soit pragmatique, analytique ou continentale, est entrée dans l’ère de la post-vérité il y a un siècle. Si la vérité est aujourd’hui un problème pour tout le monde, si l’idée semble vide ou inutile à « l’ère des médias sociaux », du « négationnisme scientifique », des « théories du complot » et autres, cela signifie peut-être simplement que « tout le monde » a rattrapé le retard pris par la philosophie en 1922. Avant le xxe siècle, la réflexion sur la vérité dans les traditions intellectuelles et spirituelles occidentales avait tendance à l’exalter. « La beauté est vérité, la vérité est beauté, – c’est tout / ce que vous savez sur terre et tout ce que vous avez besoin de savoir », déclare John Keats, de manière très grecque, ou du moins platonicienne, Platon ayant consacré la vérité comme le but de la philosophie, le but de la vie humaine. « Assurément, nous devons oser dire ce qui est vrai, surtout lorsque notre discours porte sur la vérité [aletheia] », déclare Socrate dans Phèdre. « C’est là que réside l’être véritable, sans couleur ni forme, qu’on ne peut toucher ; la raison seule, pilote de l’âme, peut le contempler, et toute connaissance véritable est une connaissance de cet être. » La vérité de Platon est identique non seulement au beau, mais aussi au bien et au juste. Elle est ce qu’il y a de plus élevé. Jésus est du même avis et se proclame, dans Jean 14:6, être le chemin, la vérité et la vie. La réflexion philosophique n’a pas toujours traité la vérité comme un dieu, mais elle a certainement été un concept, un engagement et une question centrale pendant quelque 2,500 ans. De manière caractéristique, Aristote est plus terre à terre que son maître, Platon, lorsqu’il donne la formulation classique de la théorie des correspondances : « Dire de ce qui est qu’il n’est pas, ou de ce qui n’est pas qu’il est, est faux, tandis que dire de ce qui est qu’il est, et de ce qui n’est pas qu’il n’est pas, est vrai. » C’est assez clair, même si c’est un peu déconcertant, mais cette définition, comme beaucoup de caractérisations de la vérité, semble étrangement redondante, et notamment peu informative. D’un autre côté, toute formulation semble entachée de redondance, et une question terrifiante se pose : cette définition de la « vérité » est-elle elle-même vraie ? Collage réalisé par mes soins La théorie des correspondances a été formulée et reformulée au fil des siècles. « La vérité est l’accord entre l’intellect et l’objet », dit Thomas d’Aquin, qui explique le terme « accord » par des quasi-synonymes tels que « concorde » ou « conformité ». Emmanuel Kant l’exprime de la manière suivante : « La vérité est l’accord de la connaissance avec son objet. » Cela semble assez clair jusqu’à ce que l’on commence à insister, car Kant pense que les faits empiriques sont produits dans les formes de la conscience humaine. En un sens, pour Kant, la vérité est l’accord de la cognition avec elle-même, ou avec ses propres constructions involontaires, plutôt qu’avec une réalité extérieure. Ludwig Wittgenstein, dans le Tractatus Logico-Philosophicus (1921), peut-être la dernière grande déclaration de la théorie de la correspondance, a traité les phrases ou les propositions comme des images : si les éléments du monde représenté correspondent aux éléments de l’image, qui les représente avec précision dans leurs relations mutuelles – si l’image correspond à la réalité – alors la proposition est vraie. Cependant, l’« accord » ou la « correspondance » sur lesquels repose la correspondance est difficile à expliquer. Les philosophes ont constaté qu’ils ne pouvaient pas eux-mêmes se mettre d’accord sur ce qui (phrases ? propositions ? croyances ? cognitions ? images ? idées ?) était censé s’accorder avec quoi (objets ? faits ? monde ? réalité ?). Et puis il y avait la petite question de l’accord lui-même, qui semble être conçu comme la production d’une simulation ou d’une image de la réalité dans votre tête ou dans votre langue, et la tentative d’évaluer si la représentation ressemble suffisamment aux choses telles qu’elles sont réellement, en dehors de toutes les représentations. Comme l’ont noté de nombreu·se·x philosophes du xxe siècle, dont Wittgenstein lui-même, cela est manifestement impossible. Cela semble exiger que nous sortions de notre propre conscience et de nos propres cultures. Pour ces raisons, et sous l’influence de l’idéalisme kantien et hégélien, les diverses versions classiques de la correspondance ont été remises en question par les théories de la cohérence, qui, incidemment, ont réexalté la vérité. Sous ces développements se cachait une lutte sur la nature de la réalité dans son ensemble : une série de faits discrets indépendants de la conscience humaine, comme le suggère la théorie de la correspondance, ou un réseau de faits interdépendants, s’appuyant les uns sur les autres et peut-être sur la conscience humaine, uniquement compréhensible en tant qu’ensemble, comme l’affirmaient les idéalistes.
À ce stade, cependant, la cohérence devient assez incohérente Bien entendu, la cohérence logique influe sur la vérité : si vous croyez les deux côtés d’une contradiction, par exemple, vous avez au moins une fausse croyance. La fausseté peut parfois être corrigée dans un sens ou dans l’autre en soulignant que ce que quelqu’un dit maintenant est incompatible avec ce qu’il a dit auparavant. L’idéaliste britannique F. H. Bradley a formulé ce point de vue en 1914 :
Pour obtenir la vérité ultime, nous devrions voir comment l’affirmation particulière s’inscrit dans quelque chose comme une théorie ou un système complet de l’univers dans son ensemble : chaque fait est un fait et est le fait qu’il est, seulement en relation avec un tel système, ou seulement parce qu’il trouve une place dans un tel système. « Nous ne pouvons pas supposer, écrivait Harold Joachim en 1906, que l’idée en question possède sa “signification” (sa plénitude de sens ou son pouvoir de constituer la vérité) seule et en soi. Elle tire à son tour sa signification d’un système significatif plus large auquel elle contribue. » En réponse à Joachim, Bertrand Russell a examiné l’affirmation manifestement fausse selon laquelle « l’évêque Stubbs a été pendu pour meurtre ». Supposons que l’évêque Stubbs ait été un saint et que sa prétendue pendaison soit totalement incompatible avec ce que l’on sait de lui. Ceci étant dit, la croyance qu’il a été pendu pour meurtre pourrait très bien cohabiter, dans un système de croyances anticléricales déformées, avec des propositions telles que « La plupart des évêques sont des criminels violents » ou « Les évêques sont généralement pendus ». Et d’ailleurs, considérons le cas où l’évêque Stubbs s’est avéré coupable de meurtre, ce qui ne correspond pas du tout à ce que nous pensions savoir de lui. Il se peut que ce soit vrai pour tout cela, ce qui est assez troublant. L’objection majeure à la théorie de la cohérence, en bref, est qu’il pourrait y avoir deux ou plusieurs théories ou systèmes de croyance également cohérents qui se contredisent, auquel cas la cohérence semble nous pousser à décrire deux, ou plusieurs, croyances totalement incompatibles, telles que « les vaccins fonctionnent » et « les vaccins ne fonctionnent pas », comme vraies, si chacune apparaît comme un élément d’un système suffisamment cohérent. Et c’est peut-être le cas, car chacune fonctionne dans sa propre bulle d’information. En effet, c’est peut-être un certain engagement en faveur de la cohérence qui a poussé Hegel à abandonner, ou du moins à nuancer, le principe de non-contradiction, selon lequel, si une phrase est vraie, elle n’est pas également fausse. À ce stade, cependant, la cohérence devient assez incohérente. Et pour avoir une quelconque vérité, nous devrions peut-être attendre, avec Hegel, la synthèse de toutes les connaissances et de l’histoire en un seul compte final. Au début du xxe siècle, ces points de vue ont semblé à de nombreux philosophes introduire plus d’obscurité qu’il n’y en avait au départ. Dans une académie où les sciences et les mathématiques connaissaient une période de résultats relativement clairs et utiles (et où la plupart des scientifiques et des mathématiciens se passaient très bien d’une grande théorie métaphysique de la vérité), l’histoire millénaire des réflexions sur ce sujet en est venue à sembler une sorte d’embarras. Le premier véritable coup d’épingle au dirigeable de la vérité a été infligé par le pragmatisme américain, conçu par C. S. Peirce vers 1880 pour mettre la philosophie au diapason de la science empirique. Le pragmatisme exigeait des vérités susceptibles de faire la différence pour quelqu’un, ainsi qu’une théorie de la vérité qui montre « ce que nous voulons dire concrètement » lorsque nous affirmons que quelque chose est vrai. Le philosophe William James, dans sa conférence intitulée « What Pragmatism Means » (1906), a demandé une théorie qui nous donne une idée de la « valeur monétaire » de la vérité. Ou, comme l’a dit John Dewey dans Reconstruction in Philosophy (1920) :
Une croyance ou une théorie est vraie, pour les pragmatiques, dans la mesure où elle nous aide concrètement à résoudre des problèmes ou nous permet de poursuivre utilement nos recherches. C’est ce que nous voulons dire lorsque nous affirmons qu’il est vrai que les vaccins sont efficaces. Une théorie métaphysique ou une formule gnomique entachée d’obscurité et de circularité n’a aucune utilité pratique. Le pragmatisme, écrivait Richard Rorty en 1982, « dit que la vérité n’est pas le genre de chose sur laquelle on devrait s’attendre à avoir une théorie philosophiquement intéressante ». L’ère de la post-vérité en philosophie a été inaugurée peu après les déclarations de Dewey (et de Russell) lorsque, en 1927, Frank P. Ramsey a carrément déclaré que la notion de vérité était redondante, qu’elle ne véhiculait aucun contenu ni aucune information. « Il n’y a pas vraiment de problème distinct de vérité, mais simplement un embrouillamini linguistique », écrivait-il. « Il est vrai que César a été assassiné » ne signifie rien d’autre que César a été assassiné, et « il est faux que César a été assassiné » signifie que César n’a pas été assassiné. » Ramsey admet que dire « C’est vrai ! » peut exprimer une emphase ou un accord, mais cela n’a pas de contenu en dehors de la phrase qu’il souligne. La vérité, ajoute-t-il, est un « ajout superflu ». Une grande partie de la réflexion analytique sur la vérité qui a suivi a évacué l’air d’une manière ou d’une autre. Les philosophes ont formulé des théories « déflationnistes » ou ont simplement déclaré que toute cette question était un non-sens inutile. « L’élection a été volée » est effectivement vraie si et seulement si l’élection a été volée. Le projet est passé d’une caractérisation grandiose de la vérité dans un aphorisme précis à des observations sur le concept qui pourraient avoir une incidence sur la logique ou la science. Le schéma T d’Alfred Tarski, présenté pour la première fois en 1933, propose une procédure pour déterminer ce qui rend chaque phrase vraie, plutôt que d’en donner une définition précise. La formule qui en résulte semble circulaire ou redondante, exactement ce que nous attendons de l’affirmation de Ramsey selon laquelle la « vérité » est superflue. La phrase « La neige est blanche » est vraie si et seulement si la neige est blanche, souligne Tarski, et l’on pourrait alors commencer à énumérer les conditions de vérité de toute phrase déclarative, ou de toute phrase qui fait une affirmation positive, en la retirant simplement des guillemets pour qu’elle semble porter sur le monde plutôt que sur les mots. Ainsi, la phrase « La neige est vert chartreuse » est vraie si et seulement si la neige est vert chartreuse. Bien que le schéma en T de Tarski ait été présenté comme une interprétation du rôle de la vérité en logique et en mathématiques, c’est tout ce que nous pouvons réellement dire sur la signification de la vérité, même dans le langage ordinaire, si Ramsey a raison. C’est plus ou moins la position qui a été appelée « déflationnisme ». L’approche de Tarski donne une définition récursive, une procédure pour générer l’application correcte du concept plutôt que de nous dire directement « ce qu’il signifie ». Mais c’est aussi, à sa manière, une tentative de dire ce que signifie « vrai » : ce que signifie la phrase dans laquelle il est intégré, sans lui. En 1996, Donald Davidson, dans The Folly of Trying to Define Truth (La folie d’essayer de définir la vérité), décrivait la vaste histoire Ramsey/Tarski/déflationniste, à laquelle il avait contribué de manière centrale, comme une tentative d’« élimination » de la vérité. Il a également lancé un appel quelque peu vague pour faire revivre le concept de vérité, afin d’essayer de montrer le rôle qu’elle joue dans la communication humaine de tous les jours. Peut-être laissait-il entendre que, même si « l’élection a été volée » est effectivement vrai si et seulement si l’élection a été volée, cela ne va pas nous aider à protéger une démocratie. Du côté continental du grand fossé disciplinaire, les philosophes ont été un peu plus longs à se méfier de la vérité en tant que notion générale. L’approche de Heidegger n’est pas d’abandonner la question de la vérité, mais de se replier sur l’« essence » de la vérité, c’est-à-dire sur les conditions qui permettent aux énoncés de correspondre à la réalité. Il revient à la Vérité, pourrions-nous dire, avec un grand « V », et le fait en termes de notions telles que « la non-dissimulation des êtres » et l’idée de l’essence de la vérité comme un certain type de « comportement » : une condition psychologique ou culturelle d’ouverture dans laquelle les choses « viennent à apparaître » et donc à étayer les affirmations vraies ordinaires. Son attaque contre la correspondance est rapide, convaincante et familière (celle de James était similaire, et celle de Joachim aussi). Mais le passage ultérieur à l’« essence » de la vérité, malgré ce que je considère comme un véritable air de profondeur, a confirmé les pires soupçons des pragmatistes. Il est certain qu’en ce qui concerne le rôle de la vérité en mathématiques, par exemple, des concepts tels que le « comportement » et la « non-dissimulation » sont au mieux non pertinents. Les philosophes anglo-américains ont continué à essayer d’étioler la vérité bien après qu’elle eut perdu son air Si les philosophes analytiques étaient sceptiques sur le plan conceptuel, les critiques issues des vagues continentales qui ont suivi Heidegger étaient politiques, et concernaient avant tout l’entrelacement de la vérité et du pouvoir, un thème directement issu de Friedrich Nietzsche. Ce que leur critique avait en commun avec le matériel analytique, outre le soupçon que la vérité ne peut pas ou ne devrait pas être théorisée, était une centralisation implacable du langage. Tous deux se sont détournés de la signification de la vérité, pour ainsi dire, pour s’intéresser à la signification de la « vérité ». Puis ils lui ont ôté ce sens. Michel Foucault commençait ainsi une de ses réflexions :
« La vérité est une chose de ce monde » et le lien entre la vérité et le pouvoir : tels sont les points soulevés par Dewey. Mais les pragmatistes les ont affirmés comme appropriés, reliant directement la vérité au prestige de la science, au développement de la technologie et aux structures d’expertise fonctionnant pour le bien commun. Foucault était beaucoup moins optimiste. Il prévoyait, pourrions-nous dire, l’usage que l’État chinois fait des vérités sur ses citoyens, ou ce que Facebook sait de ses utilisateurs et ce qu’il fait de ces informations. Si les philosophes anglo-américains ont continué à essayer d’« étioler » la vérité bien après qu’elle eut perdu son air, les continentaux l’ont sapée, puis ils ont sapé leur travail de sape, puis ils l’ont encore sapée. L’« hyperréel » de Jean Baudrillard est l’un des endroits où l’on retrouve cette idée. Selon lui, dans les années 1980, nous vivons tellement de choses à travers des simulations, des représentations, des médias, que la distinction entre représentation et réalité, ou entre déclarations et faits, ne peut plus être maintenue. Et si Rorty et lui le pensaient en 1982, ils en seraient sûrs aujourd’hui, s’ils faisaient un tour sur Instagram. « Il n’y a plus de miroir de l’être et du paraître, du réel et de son concept Pris ensemble, les effondrements continentaux et analytiques indiquent que la vérité est soit une force autoritaire maléfique, soit qu’elle n’est rien du tout. C’est à peu près tout, n’est-ce pas ? D’une manière ou d’une autre, et tout au long du siècle, la vérité a semblé s’effondrer, être une scène de perplexité et de désespoir, une terre d’où les philosophes avaient émigré. Mais nous n’avons pas cessé de chercher à savoir ce qui est vrai, ni de nous disputer à ce sujet comme si nous savions ce que nous voulions dire. Les questions sur ce qui est vrai ne sont pas moins urgentes aujourd’hui qu’en 1900, et c’est un euphémisme. La vérité s’est Je ne pense pas, malgré toutes les attaques contre la notion par toutes sortes de philosophes depuis un bon siècle, que nous allons pouvoir nous passer de la vérité. D’une certaine manière, je ne pense pas que toutes ces attaques aient touché à la vérité, qui (nous le constatons) est nécessaire, encore le seul remède possible. Je voudrais commencer par penser à « vrai » comme à un semi-synonyme de « réel » Il est curieux que Ramsey et les déflationnistes pensent que le fait que l’idée de vérité soit présupposée dans chaque acte de croyance ou d’affirmation montre qu’elle est triviale ou dispensable. Au contraire, elle est partout, tout le temps. Ramsey a montré, s’il en était besoin, que la vérité est centrale : il est impossible de croire quoi que ce soit sans la présupposer. Si elle n’a pas de sens, il en va de même pour toutes les croyances et affirmations. Cela va de soi parce qu’elle est partout. Et si les prétentions à détenir, incarner ou représenter la vérité sont souvent des impositions de pouvoir, comme le souligne à juste titre Foucault, elles sont aussi souvent des manifestations de résistance. Les groupes opprimés, par exemple, sont susceptibles de devoir se battre pour les vérités centrales de leurs identités et de leurs expériences. Rien de tout cela ne se limite au simple domaine des simulacres : comme Foucault aurait pu finir par le dire, il s’agit de corps qui négocient ensemble un monde social et physique. Pour commencer à répondre à cette question, nous pourrions élargir le champ d’application de la question philosophique de savoir ce qui fait qu’une phrase ou une proposition est vraie ou fausse, pour nous concentrer sur quelques-unes des nombreuses façons dont le concept de vérité fonctionne dans notre discours. Que l’amour soit vrai ne signifie pas qu’il s’agit d’une représentation qui correspond à la réalité. Cela ne signifie pas que l’amour s’accorde avec tout le reste du système de croyances de l’amoureux ou de l’amoureuse. Cela ne signifie pas que l’hypothèse selon laquelle mon amour est vrai nous aide à résoudre nos problèmes (elle pourrait même en créer d’autres). Cela signifie que l’amour est intense et authentique, ou, comme j’aimerais le dire, qu’il est actuel, réel. Que mon but soit vrai n’indique pas qu’il représente fidèlement le monde extérieur, mais qu’il frappe le monde réel en plein centre, pour ainsi dire. Peut-être que ce qui est vrai ou faux n’est pas seulement, ou même principalement, des propositions, mais des amours et des objectifs, et le monde lui-même. En d’autres termes, je voudrais commencer par considérer le « vrai » comme un semi-synonyme du « réel ». Si je formulais en parallèle à Aristote, je pourrais dire que « ce qui est, est vrai ». Et il y a peut-être quelque chose à dire sur le « comportement » de Heidegger après tout : connaître et parler du réel exige un certain type d’engagement : un engagement à faire face à la réalité. Les échecs de la vérité sont souvent des échecs à regarder la réalité en face. Je ne suis pas sûr que cela soit très utile pour les mathématiques, mais celles-ci doivent comprendre qu’elles ne sont qu’une des nombreuses formes de connaissance humaine. Nous, ou en tout cas moi, pourrions espérer qu’un compte rendu abordant les questions traditionnelles sur la vérité propositionnelle puisse émerger de cette structure de compréhension plus large. Il s’agit là d’une spéculation, je l’admets. La vérité n’est peut-être pas la forme éternelle et immuable que Platon pensait, mais cela ne signifie pas qu’elle peut être détruite par quelques politiciens malveillants, des magnats de la technologie ou des philosophes linguistes, bien que les magnats de la technologie et certains philosophes (David Chalmers, par exemple) puissent également essayer de saper ou d’inventer la réalité. Jusqu’à ce qu’ils y parviennent, la question de la vérité est aussi urgente, voire plus urgente que jamais, et je dirais qu’en dépit des difficultés, les philosophes doivent s’y atteler à nouveau. Peut-être pas à l’aletheia comme une joie éternelle, mais à la vérité telle que nous la trouvons, et dont nous avons besoin, aujourd’hui. Ma sélection de la semaine Sur l’Instagram des Glorieuses, vous pouvez encore gagner ‘La Fabrique du prince charmant, plus grande arnaque depuis l’invention du jacuzzi’ d’Ovidie et Sophie Marie Larrouy. « James Baldwin : précieux prêcheur – On commémore cette année le centième anniversaire de l’écrivain « Si un parti d’extrême-droite est élu, que faites-vous ? Vous restez ? Vous partez ? Et si vous ne pouvez pas partir ? » Si vous parlez anglais, je vous conseille ce podcast sur la famille juive italienne Modigliani, « Pack One Bag« . En anglais également, rencontrez les « parents numériques » qui donnent à des millions de Chinois une vision de l’amour familial qu’ils n’ont jamais eu. « Les créateurs Jiang Xiuping et Pan Huqian, un duo viral Douyin, jouent le rôle de parents fictifs, apportant du réconfort aux jeunes adultes et aux adolescents face aux inégalités économiques et au manque de soutien en matière de santé mentale en Chine ». Lire l’article ici.
|
Inscrivez-vous à la newsletter gratuite Les Glorieuses pour accéder au reste de la page
(Si vous êtes déjà inscrit·e, entrez simplement le mail avec lequel vous recevez la newsletter pour faire apparaître la page)
Nous nous engageons à ne jamais vendre vos données.